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- 14 - 

 

Im Flugzeug kam ich, wie es so kommt, neben Waldemar zu sitzen, wir waren beide 

Nichtraucher, und meine Frau wollte auf keinen Fall auf ihre Zigaretten verzichten. - "Na das 

war ja was, eine Weile dachte ich heut Mittag wahrhaftig, Sie wären der Gatte jener 

prächtigen Dame", kam er gleich auf den zwischen uns schwebenden archimedischen Punkt. - 

"Nein, nein, wirklich, ich kannte sie wirklich nur flüchtig, ich hab nur zwei dreimal mit ihr 

gesprochen, ich bin doch verheiratet, vor allem übers Meer und wie es hier in Tunesien ist, 

und ansonsten kaum mehr als eine fahrzeuglose Wüste, und daß man eigentlich nicht darin 

baden sollte. Konnte sie Ihnen bei der Suche nach Ihrer Sirene weiterhelfen?" - "Nein, 

eigentlich nicht", wurde er mürrisch und grübelte eine Weile vor sich hin: "... sie ist verheiratet 

... in zweiter Ehe ... ihr Mann war grade in Tunis und kommt heut Abend zurück, ist 

wahrscheinlich inzwischen bei ihr ... und sie liebt Schumann..." - "Wieso? Mögen Sie 

Schumann nicht?" - "Ach, Beethoven ist mir lieber. Da spürt man wenigstens noch Tatkraft." - 

"Hm, haben Sie ihre Nummer?" - "Leider nicht, in der Schnelle hab ich sogar vergessen, sie 

nach dem Namen zu fragen, sie wohnt in Essen, ach ist vielleicht ganz gut so ... außerdem 

photographiert sie, da kommt man gar nicht erst in Versuchung. Von Stalingrad, Sie hatten 

mir ja gesagt, daß da was mit Stalingrad war, will sie nichts mehr wissen, sie hat offenbar 

keine Ahnung was da mit manchem geschah..." - "Was meinen Sie damit, was geschah denn in 

Stalingrad?" --- "Ach das ist eine Geschichte von der Art, daß sie zwar vollkommenen Glauben 

verdient, daß ich gleichwohl aber Gefahr laufe, für einen Windbeutel gehalten zu werden, wenn ich 

sie erzählen wollte. Denn die Leute fordern, als erste Bedingung, von der Wahrheit, daß sie 

wahrscheinlich sei; und doch ist die Wahrscheinlichkeit, wie die Erfahrung lehrt, nicht immer auf 

Seiten der Wahrheit. Wollen Sie hören?" - "Na bevor ich mir diesen Idiotenfilm ansehe, der 

hier unweigerlich gleich gezeigt wird..." --- "Also gut: Sie wissen ja bereits, daß ich 

Stukaflieger war, und in welche Schwierigkeiten wir in Sizilien und dann Afrika gerieten, ab 

Mitte 43 gabs jedenfalls keine Stukas mehr, nur noch ein paar an der Ostfront, sie waren 

nämlich alle mit Mann und Maus abgeschossen, und so erhielt ich den Befehl, in Peenemünde, 

dafür konnte man nur sehr kleine Männer gebrauchen, die Me 163 zu testen, und ich bin 

nicht besonders groß..." - "Donnerwetter, das Kraftei?" - "Ah, ich sehe, Sie kennen sich aus, 

sind Sie auch Pilot?" - "Nein, nein..." - "Dachte ich mir. Seit dem maltesischen Desaster 

glaubte ich nicht mehr an den Endsieg, ich sagte es Ihnen schon, und das ließ ich auch damals 

manchmal wissen, ich bin nicht der Typ, der dauernd ein Blatt vor den Mund nimmt..." - "Tja, 
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das glaub ich inzwischen auch..." - "Ende 42 geriet ich so in eine Widerstandszelle, gleich nach 

El Alamein, ich weiß nicht, ob Ihnen das überhaupt noch was sagt, für uns waren diese Daten 

damals natürlich wichtig, haben Sie die Löwen hier gesehen?" - "Ja, sehen prachtvoll aus, der 

König der Wüste." - "Vermehren sich hier wie die Fliegen. Mittwoch hat einer am Strand 

sieben von diesen fliegenden Händlern erlegt..." - "Ja, ich hörte davon, an dem Tag waren wir 

in Kairouan..." - "Na gut, auch eine Anzahl Maltaflieger darunter, alles Leute, die begriffen, 

daß der Krieg verloren war, und die, um ihn zu beenden, Hitler* umbringen wollten, ähnlich 

wie später Stauffenberg. Aber die Leute um Stauffenberg waren Stümper. Sie kamen zwar an 

Hitler ran, doch dieser Stauffenberg schien eine Memme gewesen zu sein, ein Stefan-George-

Schüler, neulich hörte ich es im Fernsehen, wie soll das klappen. Höchstens noch mit Dolchen 

wie einstmals Brutus, dazu hatten Sie auch nicht den Mumm, sie wollten ja schick wieder 

entkommen. Diese Stefan-George-Leute sind immer mit flatternden Umhängen rumgelaufen, 

die waren doch nicht ganz dicht, und dieser Stauffenberg**, war er nicht sogar eine Art 

Dressman?" - "Na, Sie übertreiben, aber es stimmt insofern, als er, glaube ich, Hitler eine neue 

Uniform vorführen sollte, irgendwie klappte das aber nicht..." - "Na Schwamm drüber, und 

warum soll man drüber lachen, auch das waren tapfere Leute. Wir gingen jedoch anders zur 

Sache, nach dem ersten Palavern entschlossen wir uns nämlich für eine Atombombe." - "Für 

eine Atombombe!" staunte ich nun doch. - "Ja das weiß natürlich niemand, und alle daran 

Beteiligten sind inzwischen gestorben, meines Wissens bin ich der letzte, ich bin auch einer 

der letzten Überlebenden, die so ein Kraftei geflogen sind, damit wollten wir es machen." - 

"Und woher hatten Sie die Bombe? Haben Sie sie den Amerikanern abgekauft?" versuchte ich 

einen Witz. - "Na, Sie sind ja ein ganz Schlauer, Sie halten mich wohl für einen Spinner. Na 

kanns Ihnen nicht verdenken ... - Heisenberg hat sie für uns gebaut." - "Werner Heisenberg?" - 

"Ist Ihnen der Name ein Begriff?" - "Klar, der Erfinder der Quantentheorie; ja, richtig, ich hab 

mal gehört, er hätte an einer Atombombe herumgebastelt, irgendwie wurde es vertuscht, und 

Heisenberg hat es immer abgestritten." - "Aber er hat sie gebaut, ich hab sie sogar gesehen." - 

"Was? Sie haben sie gesehen?" - "Ich saß sogar auf ihr drauf, Heisenberg nannte sie Uran-

                                                 
* Adolph Hitler (1889-1945), Politiker, geboren in Braunau am Inn, deutscher Reichskanzler 1933, 
beging Selbstmord am 30. April 1945 
 
** Spricht hier die Eifersucht einer erfolglosen Widerstandszelle auf eine andere, aber immerhin insofern 
Erfolgreiche, als ihre Teilnehmer, trotz manchem an widersprüchlichen Motivationen, nun mit einigem 
Recht in Deutschland als Helden gefeiert werden? Sonderbar ist jedenfalls, wie lässig Waldemar 
übersehen konnte, daß auch Stauffenberg im Frühjahr 1943 in Tunesien war. Als Stabsoffizier bei der 
zehnten Panzerarmee, wo auch er die überwältigende materielle Überlegenheit der Anglo-Amerikaner  
erkennen mußte. Am 18.4. wurde er bei einem Tieffliegerangriff so schwer verwundet, daß er ein Auge 
und eine Hand verlor.       
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Bombe, sie war in eine 163 eingebaut." - "Nun machen Sie mich wirklich gespannt." - "Anfang 

43, damals wußte man natürlich noch nichts von der 163, kamen die Stalingradleute dazu, 

darunter mein Freund, dieser N., von dem ich erzählte, als juristischer Berater, es gab da 

nämlich reichlich Probleme mit dem Widerstand und dem Militärgesetz, die ausgeräumt 

werden mußten, die Sache sollte juristisch und völkerrechtlich einwandfrei ablaufen. Um 

solche Sachen kümmerte sich mein Freund. Unterdessen waren wir, ich sagte es schon, zur 

Unterstützung des Afrikakorps in Tunesien stationiert, und ich wurde, damals gab es hier 

noch keine Löwen, ich glaube die Wüste wächst, Zeuge von Rommels letzten Gefechten und 

seiner Abberufung Mitte März." - "Aber Ihr Freund konnte natürlich keine Atombombe 

bauen." - "Nein, mein Lieber, da gehört schon ein bißchen mehr dazu; Juristen wie diesen N. 

finden Sie wie Sand am Meer, aber für die Atombombe brauchten wir Heisenberg." - 

"Donnerwetter, und wie kommt man an Heisenberg?" - "Ja das war in der Tat das Problem. 

Jemand mußte mit ihm in Verbindung treten, und raten Sie mal wer das war?" - "Ihr Freund?" 

- "Nein, ich sagte Ihnen ja schon, der war Jurist und hatte nicht den Mumm dazu, nach 

Stalingrad kämpfte er nur noch mit Paragraphen. Nein, da kam ich ins Spiel." - "Was, Sie?" rief 

ich aus.* - "Ja meine Wenigkeit. Als ich nach Rommels Abgang Heimaturlaub bekam, wurde 

                                                 
* --- Beim Einchecken hatten wir übrigens die junge Leipzigerin wiedergetroffen, die sich offenbar 
grade noch rechtzeitig zum Flughafen von Sousse durchgeschlagen hatte, ihr Gesicht und die Arme von 
blauen Flecken geradezu übersät. - "Na, da sind Sie ja", sagte ich herzlich, "wir dachten, Sie seien schon 
abgereist. Wo haben Sie gesteckt? Und wo ist Ihr Verlobter." - "Ach, das war nicht der richtige", 
antwortete sie nicht weniger herzlich, "und da hab ich mir noch ein bißchen die Gegend angeschaut. 
War ganz interessant. Ich hatte einfach keine Lust, in so einem Touristenghetto zu vergrotten, diese 
Abendessen waren doch fürchterlich..." - "Ja, das fanden wir auch. Man traute sich kaum, zu sprechen. 
Haben Sie sich wenigstens ein nettes Souvenir mitgebracht?" deutete ich auf ihre blauen Flecken. - "Ach 
so, das meinen Sie. Na ja, wie mans nimmt ... - Pah, im Grunde gar nicht so schlimm, ist in drei 
Wochen wieder verheilt, so was hinterläßt keine Narben..."  
 
Ihr spitznasiges Gesicht, mit dem sie die Welt immer eine Spur zu herausfordernd angesehen hatte, mit 
schnellen, unsicheren Blicken, als müsse sie sich immerzu vergewissern, ob alles richtig wäre, was sie so 
tat, sie hatte auch sehr schmale Lippen, schien weicher geworden zu sein, als hätte sie die schiere 
Tatsache, daß sie wider Erwarten noch einmal davon gekommen war (offenbar hatte sie auch noch alle 
Zähne) von Grund auf verändert. Vielleicht hatte sich ihren Zügen ja deshalb, bei aller erhaltenen 
Schmallippigkeit, auf einmal diese sonderbare, man konnte schon sagen: Zartheit eingeschrieben, eine 
tief sitzende, von innen nun strahlende Dankbarkeit. Wohl war ihre Nase nicht weniger spitz, doch ihr 
Blick wirkte offener, klarer, als habe sie begriffen, vielleicht bildete ich mir das aber nur ein, daß die 
Welt, bei allem was man in ihr erlitt, auch zum Betrachten da ist, und nicht nur zum blind darin 
Umherstolzieren. Daß sie sich, nach dem Erlebten ohne großes Lamento auf diesen Flughafen traute, 
schien zumindest zu verraten, daß sich ihr einige der Kernlektionen des Augustinus (die schließlich die 
Basis unseres kulturellen Zusammenhangs bilden) von Grund auf, wenn nicht erschlossen, so doch 
wenigstens irreversibel eingeimpft hatten. - Aber auch ich hatte mich ja verändert, auch ich war in 
meinem mörderischen Tun an eine Grenze gelangt, an der ich um Vergebung zu bitten hatte. Selbst 
daß ich nun mit dieser jungen Frau so locker ins Gespräch kam, von Mensch zu Mensch 
gewissermaßen, trotz meiner Zahnlosigkeit von innen her gleichberechtigt, von gleich also zu gleich, 
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ich aufgefordert, den Kontakt zu Heisenberg herzustellen. Ich willigte ein. Schließlich hatte 

ich 19 mal Malta angegriffen, warum sollte ich da Angst vor Heisenberg haben." - "Das 

leuchtet ein ... Und wie haben Sie es angestellt?" - "Ich hab einfach mit ihm telefoniert, ich hab 

ihn angerufen…" - "Was, Sie haben Werner Heisenberg einfach angerufen?" - "Ist doch nichts 

dabei, ich sagte seiner Sekretärin am Telefon, ich wär Kampfflieger und hätte 19 mal Malta 

bombardiert, da stellte sie mich einfach durch, und ich hatte Heisenberg in der Leitung." - 

"Und was sagten Sie ihm?" - "Ich sagte ihm dasselbe: Ich sagte ihm, ich wäre Kampfflieger 

und hätte 19 mal Malta bombardiert und wäre nun der letzte meines Geschwaders, weil die 

Verluste jedes Mal 37 Prozent betragen hätten, bei jedem Angriff, und daß ich fände, daß 

man da was tun sollte, und ob er sich nicht mal mit mir treffen könne." - "Und was hat 

Heisenberg dazu gesagt?" - "Er hat sich das mit den 37 Prozent ausgerechnet, und gesagt: 

'Aha, wenn Sie der Letzte sind, dann waren insgesamt 6494 Maschinen im Einsatz. Ist die Zahl in 

etwa korrekt?' - worauf ich antwortete: 'Ziehen Sie achthundert ab, insgesamt waren wir 

schätzungsweise 5600'. Und er: 'Sie sind ein tapferer Mann, wo können wir uns treffen?'" - "Und 

stimmen die Zahlen?" - "Ja sie stimmen, jedenfalls wenn man die Italiener mitzählt, die hatten 

                                                                                                                                                    
ohne mich durch überzogenes Mitgefühl auch nur eine Spur über sie zu erheben, zeugte von diesem 
Läuterungsprozeß. Ich bin zwar der letzte, der der arabischen Kultur eine der unseren überlegene Reife 
zubilligen möchte, und momentan schon gar nicht, aber wer so etwas in den Zügen einer Frau 
anzustellen vermag, dachte ich, als ich ihr von blauen Flecken übersätes tapferes Gesicht nun sah, kann 
so schlecht doch nicht sein. --- "Ach ja, und ich hab auch noch zwei nette goldene Ringe", fuhr sie 
fröhlich fort, "ich hab sie mir gleich in die Zunge reinpiercen lassen, vorhin in der Flughafenlobby, tat 
kaum weh und ist hier viel billiger als in Deutschland ... da hab ich was Schönes zu denken, wenn ich 
mir da mal mit der Zunge rüberfahr..."  
 
- Mit solcher Zahnhaftigkeit konnte ich natürlich nicht mithalten, da meldete sich, bei allem Tapsigen, 
in der Tat etwas Neues zu Wort, wenn man so will sogar eine neue Epoche, an deren 
zukunftserschließender Kraft ich (wie schon im Falle Grünbeins) nicht mehr würde teilhaben können, 
auch meine Studenten (sie bildeten lediglich eine neue Generation) kamen da, obwohl ich’s mir 
manchmal von ihnen wünschte, leider nicht ran. - "Na dann sind Sie ja noch mit einem blauen Auge 
davon gekommen", sagte ich zum Schluß scherzend. - "Ja da haben sie recht", antwortete sie in ihrem 
prachtvollen sächsischen Dialekt, darin man scheinbar nichts auf der Welt wirklich schwer nehmen 
kann: "Aber ich sage immer: wenn schon, denn schon. Sonst hätten wir doch die Mauer gar nicht erst 
einreißen müssen. Wenn schon frei, dann aber auch richtig! Finden Sie nicht?" boxte sie mir plötzlich 
zwinkernd ganz sacht ein paar gestreckte Finger in den Bauch, wobei mir ihre in einem engen Pullover 
lagernden Brüste (sie waren mir zu Anfang gar nicht aufgefallen, aber vielleicht waren sie im Lauf ihrer 
Abenteuer ja gewachsen) mit sichtbarem Stolz entgegenschwangen. Na ja, wie gesagt, nicht mein Fall: 
So wie die Schottin mit ihrem lieblichen schottischen Akzent ("fook me lover, fook mon, fook away...") 
deutlich ein wenig zu alt für mich war, war mir diese Leipzigern, trotz ihres schönsingenden Sächsisch, 
mit ihren Mammalien um Meilen zu jung; und angesichts der Tragweite von Waldemars 
monumentalem politischen Exkurs, der mich nun wirklich in Erstaunen versetzte, waren das (um in 
dieser Erzählung auch mal wieder einem Reim zu seinem Recht zu verhelfen) ohnehin alles Lappalien, 
die, wie sie ganz richtig sagte, höchstens ein paar kaum wahrnehmbare Impfnarben hinterlassen 
würden, welche in diesem Zusammenhang zu erwähnen kaum lohnen dürfte: ---- "Was, Sie?" rief ich 
Waldemar daher also pflichtbewußt als deutscher Staatsbürger zu,  etc, etc... 
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auch ein paar Stuka-Staffeln, und natürlich die Aufklärer und Jäger, er hatte es in zehn 

Sekunden ausgerechnet. Der Fehler lag in der Militärstatistik, dort versteht man nichts von 

Prozentrechnung, aber er war Physiker und konnte rechnen." - "Ja bei 50 Prozent wären es, 

Moment, bei 13 Einsätzen ... 8192 gewesen..." - "Ach, Sie können auch rechnen?" - "Leider 

nur mit dem Wert 50 Prozent, das ist einfach, dann geht es in Zweierpotenzen ... Doch was 

hat diese Dame, wo kommt sie noch her, aus Essen? Ja, was hat die damit zu tun, und was 

meinen Sie damit, daß sie nicht gewußt hätte, was damals in Stalingrad mit manchem 

geschah? Und wieso erzählen Sie mir, daß sie photographiert? Was Sie da sagen, macht doch 

keinen Sinn. Geben Sie einfach zu, daß Sie mit ihr was gehabt haben, das konnte man doch 

sehen, Sie war ja ganz verrückt nach Ihnen. Sie müssen sie ja mächtig beeindruckt haben. 

Kannte Sie Ihre Sirene? Und konnte sie ebenfalls prachtvoll singen?" - "Ach warten Sies ab", 

sagte er gequält: "Am 19. März 1943 trafen wir ins in Dessau, nicht weit von Leipzig, wo er, 

ich meine Heisenberg, manchmal an der Universität zu tun hatte ... nach meinem 

Heimaturlaub sollte ich eine 188 von den Dessauer Junkerswerken nach Sizilien überführen, 

und von Leipzig nach Dessau ists wie gesagt ein Klacks. Als Treffpunkt wurde das ehemalige 

Bauhaus gewählt, wo wir vorm SD sicher waren, sie hielten es für entartete Kunst und trauten 

sich nicht in seine Nähe. Dort gingen wir eine Weile spazieren. Erst unterhielten wir uns über 

Beethoven, und daß ein Jammer wäre, was mit Deutschland geschähe, dann sagte ich ihm 

noch einmal daß ich 19 Einsätze gegen Malta geflogen wäre, und er das mit dem tapferen 

Mann, und da in Sizilien hätte ich gesehen, daß der Krieg verloren war und wir von 

Verrückten kommandiert würden, und da sagte er sofort, das sähe er genauso. Meine Zahlen 

hatten ihn überzeugt. Und wieder sagte er, ich sei ein tapferer Mann. Dann erzählte ich von 

unserer Widerstandsgruppe, und daß wir den Krieg verkürzen wollten, indem wir mit einem 

Stuka, an den eine Atombombe montiert war, auf die Reichskanzlei stürzten; aber wir hätten 

leider keine Atombombe, und ob er sie bauen könne, und er sagte: 'Ein guter Plan', und: 'Sie 

sind ein tapferer Mann' und schließlich: 'Na gut, ich baue Sie Ihnen. Rufen sie mich in einem 

halben Jahr wieder an!' Ohne viel wenn und aber verschwand er dann, ich sehe ihn noch vor 

mir, wie er mir in seinem englisch geschnittenen Anzug den Rücken zukehrte - ein richtiger 

Naturwissenschaftler! Einer der rechnen konnte... Von uns Laien werden Zahlen ja immer 

unterschätzt..." - "Und wie ging es weiter?" - "Ich überbrachte meinen Kameraden also die 

Nachricht, sie waren begeistert, damit war die Technik geklärt und es galt nur noch zu 

warten, und so wurden nun die juristischen Probleme in aller Ausführlichkeit diskutiert, 

Kapitulation, Waffenstillstand, ob man eine Demokratie anvisieren sollte oder die Monarchie 
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wieder einführen, wer Oberkommandierender werden sollte, die ganze Leier, darüber 

verging, während ich wieder in Afrika war, die Zeit. Im Mai 43 ging Tunis verloren, und im 

Juni bombardierte ich, das hab ich ja schon erzählt, als letzter Stuka von Sizilien aus den 

Bardopalast, ein völlig sinnloser Angriff, zumal es hier nichts zu zerstören gab, und ich hatte 

den Glauben an das Oberkommando längst verloren; als Patton im Juli in Sizilien landete, war 

ich bereits zum Testen nach Peenemünde versetzt. Erst testeten wir, am Raketenmotor wurde 

noch gebaut, allein die Gleiteigenschaften, er wurde erst Anfang August geliefert, doch am 

Monatsende flog die Maschine dann mit eigener Kraft. Mitte September rief ich Heisenberg 

an und wurde wieder sofort zu ihm durchgestellt. Ich erzählte ihm begeistert, daß wir es nun 

lieber mit der Me 163 machen wollten, damit ginge es besser, die Flugabwehr hätte keine 

Chance, ein ganz neues Flugzeug mit Raketenantrieb, aber er entgegnete kühl: 'Es ist 

komplizierter als ich dachte, ich bin nicht fertig. Ich brauche noch vier Monate...',  und so 

schleppte es sich dahin. Im Herbst bildeten wir in Bad Zwischenahn schon neue Leute an der 

Maschine aus, zu fünft, so schnell gings plötzlich, unser Projekt hatte hohe Priorität, 23 neue 

Piloten, und in unserer Widerstandgruppe einigte man sich endlich darauf, daß es 

demokratisch zugehen sollte, es gab sogar eine erste Verfassung, aber Heisenberg war auch im 

Januar 44 noch nicht fertig. Im April wurde, in Brandis bei Leipzig, das erste 

Abfanggeschwader aus Me 163 gebildet*, zur Sicherung der Leunawerke, dann kam die 

Invasion, der 20. Juli und Heisenberg baute noch immer an seiner Atombombe, er wurde 

nicht fertig. Ich dachte schon, er hätte sich verrechnet ... aber er hatte sich nicht verrechnet, es 

tauchten immer neue Probleme auf, die Zentrifugen funktionierten nicht, er konnte nicht 

genug Zwangsarbeiter rekrutieren, all das war nicht seine Schuld, es war die Schuld der 

Kriegswirtschaft, die unter den alliierten Bombenangriffen litt und jede Vorhersage gefährdete 

... und es war auch Schuld der Idioten da oben, die der Bombe eine niedrigere Priorität gaben 

als zum Beispiel unserer Staffel, doch Mitte November 44, nach anderthalb Jahren, 

inzwischen waren wir in Stargard stationiert, das ist in Vorpommern, wo wir die Pölitzer 

Hydrierwerke schützen sollten, war es endlich so weit. Heisenberg ließ sein Dings mit einem 

Lastwagen anliefern und es wurde an mein Kraftei montiert, wobei außer mir keiner wußte, 

daß es eine Uranbombe war, die paar halb Eingeweihten in Stargard dachten, es wär normaler 

Sprengstoff, wie bei den Kamikaze-Fliegern, von denen man grade gehört hatte, und ich hätte 

                                                 
* Wegen Reibereien zwischen Messerschmitt, der die Entwicklung der Me 163 aufgeben wollte, und 
dem Luftfahrtministerium wurde die Fertigung der Hanns Klemm Flugzeugbau Böblingen übertragen, 
1944 wurden 327 Stück ausgeliefert, 1945 nochmal 37.   
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irgendeinen Geheimauftrag. Wir waren zwar eine ziemlich schräge Truppe**, lauter Zwerge, 

die auch gern mal zusammen einen hoben, doch eine Widerstandsgruppe waren wir trotzdem 

nicht, man mußte schon aufpassen ... -- als Termin wurde schließlich der 6. Dezember 

festgelegt. Am 1. war alles bereit. Aber es sollte demokratisch zugehen, Deutschland sollte 

eine Demokratie werden. Und nun versuchen sie mal in eine demokratischen Abstimmung 

durchzubringen, daß die eigene Hauptstadt mit einer Atombombe zerstört wird. Schnell gab 

es, wir trafen uns während eines Luftangriffs in Berlin, das war am sichersten, zwei Lager, 

diejenigen, die dafür waren und die Atombombengegner. Ich war dafür, nach Malta hatte ich 

die Lust am Leben verloren, viele tapfere Leute haben da Selbstmord begangen, aber meiner 

hätte den Krieg wenigstens abgekürzt und dem deutschen Volk sinnlose Opfer erspart. Es gab 

jede Menge Argumente: die Verluste der Zivilbevölkerung, die anrückenden Russen, die 

drohenden Vergewaltigungen, andererseits die Amerikaner, was würden die denken, wenn 

plötzlich eine Atombombe auf Berlin niederginge, würden sie es mit der Angst bekommen, 

und in Panik selbst kapitulieren, dann wärn wir den Hitler zwar los, hätten aber plötzlich den 

Krieg gewonnen, und das war ja auch nicht der Sinn unseres Unternehmens, das wär unfair 

gewesen, ich meine die Alliierten haben den Krieg fair gewonnen, es schien nicht richtig, 

ihren Sieg zu gefährden ... wie Sie sehen (das alles unter bedrohlich sich nähernden 

Bombenteppichen), jede Menge Argumente." - "Und Heisenberg mittendrin?" - "Nein er ließ 

sich nicht blicken, unter uns war ich der einzige, mit dem er sprach. Heisenberg hielt sich 

bedeckt. Er hatte die Bombe geliefert, und jetzt sollten wir mal machen. Als die Sirenen 

Entwarnung gaben, kam es zur Kampfabstimmung, dreizehn waren dafür, dreizehn dagegen, 

eine Enthaltung, und so fand es erst mal nicht statt. Ich stimmte, wie gesagt, dafür, mein 

Freund, der als Jurist die Verfassung ausgearbeitet hatte, konnte sich nicht entscheiden und 

hatte sich enthalten. Als nächster Termin wurde Weihnachten vorgeschlagen, wieder das 

gleiche Stimmenverhältnis ... dann wurde es Silvester, N. konnte sich weiterhin nicht 

entscheiden ... im Februar wurde unser Geschwader wegen der Russen, die immer näher 

kamen, nach Nordholz verlegt, das ist bei Cuxhaven, von wo aus man mit der 163 nicht bis 

nach Berlin kommt, das wär das Ende unseres schönen Plans gewesen, zuerst ging es aber nur 

von Stargard nach Neubrandenburg, es war Winter, wissen Sie eigentlich wie die 

Messerschmitt 163 funktioniert?" - "In etwa, ich glaube sie hatte, wie Sie schon sagten, einen 

                                                 
** im Internet las ich, daß sogar am 6. Mai 1945 noch eine Me 163 in Husum aufstieg, um eine 
Lightning zu jagen; der Feldwebel, er hatte in Finnland als Jagdflieger 29 Abschüsse, Deutsches Kreuz 
in Gold, schoß einfach vorbei, der schwedische Botschafter war in der Maschine; der Fehlschütze war 
Kommunist und machte später bei der NVA Karriere.  
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Raketenmotor und flog sehr schnell." - "Richtig, mit dem Walter HWK 109-509, aber damit 

konnte man nur starten, dann war der Sprit alle und man mußte ohne Antrieb weitergleiten, 

wie ein Segelflugzeug, haben Sie mal die amerikanischen Raumfähren gesehen?" - "Ja, landen 

die nicht sogar wie ein Segelflugzeug?" - "Richtig, genau das taten wir auch, die Amerikaner 

haben sich das von uns abgeguckt, auch das mit dem Nurflügel-Rumpf. Wir landeten auf 

Kufen und hatten, um Gewicht zu sparen, nicht einmal Bremsen, statt dessen wurde das 

Flugfeld verlängert. Kam ein Bomberverband, stiegen wir auf, oben konnte man dann ein 

zweites Mal zünden, dafür wurde ein bißchen Sprit zurückgehalten, so daß man zwei Anflüge 

hatte, man konnte also zwei mal schießen, insgesamt 30 Schuß Munition, die warn in zwei 

Sekunden weg, aber es waren Minengeschosse, wenn eins traf, reichte es, doch man mußte 

aufpassen, daß man nicht gleich zu viel schoß. Ein Feldwebel hat mal geschafft, dabei zwei 

Bomber zu treffen, im Grunde lohnte der Aufwand jedoch nicht. Ich hab nicht einen einzigen 

runtergeholt, trotzdem ich 12 Einsätze hatte, 10 mal hab ich die Bomber nicht mal 

gefunden..." - "Und an so ein Ding war Heisenbergs Uranbombe montiert?" - "Richtig, das 

mit der Rakete ist allerdings erst die halbe Geschichte. Wissen Sie wie der Transport von 

Flughafen zu Flughafen erfolgte, wenn man verlegt wurde oder irgendwo notlanden mußte?" 

- "Genauso? In kleinen Hüpfern?" - "Nein, verlegt wurde mit der Eisenbahn, von Brandis zum 

Beispiel nach Venlo in Holland, gleich nach der Invasion, oder es schleppte einen ein anderes 

Flugzeug, man benutzte dazu umgebaute Me 110s..." - "Die Me 110 ... ist das nicht ein 

sogenannter Nachtjäger oder Zerstörer? Eine Maschine mit zwei Motoren und irgendwie 

haifischartigem Rumpf?" - "Richtig, aber woher wissen Sie das? Sie sehen eigentlich nicht so 

aus, als wenn Sie das kennen würden." - "Ach, ich hab als Kind all diese Hefte gelesen, 'SOS - 

Schicksale deutscher Schiffe', usw..." - "Ja, kenn ich auch, im Grunde war das Zeugs* gar nicht so 

schlecht, richtig ein bißchen aus dem Leben gegriffen ... - Na, so ein Dings flog also mit dem 

Schleppseil voran, und dann mußte man sehen, daß man dahinter genau richtig hochkam. 

Nahm man das Höherruder zu früh hoch, riß man die Me110 am Heck nach oben, dann 

machte es Rums. Nahm man es zu spät hoch, zerrte es die Schleppmaschine nach unten, was 

                                                 
* Hefte, wie die hier erwähnten "SOS-Schicksale deutscher Schiffe", aber auch "Fliegergeschichten" und 
sogenannten "Anker-" bzw. "Landserhefte", worin Soldatenschicksale in den diversen Waffengattungen 
dargestellt wurden, gab es in den Fünfziger Jahren für wenige Groschen an allen Kiosken zu kaufen. 
Erschienen im berüchtigten Pabel- bzw. dem nicht weniger berüchtigten Moewig-Verlag, zielten sie 
einerseits auf ehemalige Soldaten, in denen die Vergangenheit noch rumorte, aber andererseits auch auf 
Jugendliche wie mich, die wissen wollten, was es mit dem grade vergangenen Krieg auf sich hatte. 
Diese Bedürfnisse wurden von anderer Seite kaum oder nur höchst unzureichend befriedigt, vielleicht 
weil es per "Aufklärung" gar nicht geht; es gab sogar eine richtige Tauschbörse, bei der man ein neueres 
für zwei alte Hefte bekam.   
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ebenfalls zum Absturz führte. Die Piloten der Schleppflugzeuge hatten jedesmal eine 

Heidenangst. Zurecht, würde ich sagen. Noch während des Starts wurde das Fahrwerk 

abgeschmissen, und wieder galt: warf man es zu früh ab, sprang es auf und traf vielleicht das 

Flugzeug, und dann Exitus! Warf man es zu spät ab, stimmte wiederum die Aerodynamik 

nicht, was auch nicht besser war. Gelandet wurde auf  der Kufe, wie gesagt, auf, wenns ging 

einem verlängerten Flugfeld und ohne Bremse." - "Da klingt das mit der Eisenbahn 

bequemer..." - "Richtig, Sportsfreund, aber im Februar 45 gab es keine Eisenbahn mehr, der 

man eine 163 anvertrauen konnte." - "Und in so was haben Sie sich auf einer Atombombe von 

Stargard nach Neubrandenburg schleppen lassen?" - "Richtig." - "Sie sind ein tapferer Mann." - 

"Das hat Heisenberg auch gesagt. Aber vor der Atombombe hatte ich keine Angst, auch 

später übrigens nie, die war ja noch nicht scharf, doch es war Winter und hoher Schnee, und 

direkt vor mir startete, mit mir im Schlepp, eine Me110, die diesen Schnee aufwirbelte und 

nach hinten schleuderte, so daß nichts, ich sag Ihnen, absolut nichts zu sehen war..." - "Sie 

sind wirklich mutig, hatten Sie nicht Angst, daß das Flugzeug mit der Bombe zu schwer war?" 

- "Beim Schleppen war nie Sprit in den Tanks, deshalb gings grade noch, trotzdem war ich 

froh, als ich wieder am Boden war und auf meiner Kufe zur Seite plumpste. Das Flugfeld war 

zwar für mich und die Bombe nicht lang genug, aber wegen dem hohen Schnee machte es 

nichts aus... Treibstoff wurde nur bei einem Angriff getankt. Bei meinem Sturz auf Berlin 

hätte ich mit einem Minimum auskommen müssen, es wär grad so gegangen, das hat ein 

Ingenieur, der dachte, die Bombe bestände aus Sprengstoff, er war aber einigermaßen 

eingeweiht, sonst hätt ers nicht gemacht, für uns ausgerechnet. Auch die Ingenieure konnten 

damals noch rechnen, Heisenberg war nicht der einzige..." - "Was Sie mir da alles erzählen..." - 

"In Neubrandenburg hab ich dann, indem ich einen Schaden vortäuschte, hingekriegt, daß ich 

mit meiner Maschine einsatzbereit dort zurückblieb... an mir lags also nicht, daß es nicht 

klappte, ich blieb bereit ... Dann kamen Rosenmontag, Aschermittwoch und Ostern und 

schließlich der erste April ... und, ob Sies nun glauben oder nicht, da endlich hatte sich mein 

Freund zu einer Entscheidung durchgerungen, die er vor seinem Gewissen vertreten konnte: 

als der zwanzigste April vorgeschlagen wurde, stimmte er zu..." - "Aber Hitler hat doch eine 

Woche später ohnehin Selbstmord begangen." - "Nein, erst am dreißigsten, woher sollten wir 

das aber wissen? Die Russen hatten ihren Schlußangriff noch nicht begonnen, und wir 

dachten, die Amerikaner wären noch am Rhein. Schließlich kann man nicht alles haben, und 

die Frauen wären wenigstens nicht vergewaltigt worden ... -- ja eine Weile gab es da auch in 

Deutschland plötzlich wieder Sklaverei...", wurde er auf einmal in anderer Richtung 
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nachdenklich, "... - Ich war jedenfalls weiter dafür. Doch da stimmte ein anderer dagegen und 

argumentierte wie Sie, daß der Krieg ohnehin zu Ende sei, und so wurde es endgültig 

abgeblasen. Und da sieht man mal wieder, wie das Leben spielt: Daß mein Freund erst jetzt 

zustimmte und nicht schon am Termin davor, sollte sich rächen. Es stellte sich nämlich 

heraus, daß die betreffende Dame, damals war sie natürlich noch ein kleines Mädchen, im 

April in Berlin war. Hätte ich mich mit meiner Messerschmitt draufgestürzt, wär sie garantiert 

eins der Opfer gewesen. Auf diese Weise hat mein Freund zwar Berlin gerettet, aber auch die 

Frau, die sein Leben zerstören würde. Vielleicht erinnerte sie ihn auch an die zahllosen 

Bombenangriffe damals, vielleicht nannte er sie auch deshalb seine Sirene, damals rettete vielen 

ja so eine Sirene das Leben. Heisenberg hielt sich bei all dem bedeckt. Ich sag Ihnen, der 

konnte noch rechnen und hat nach dem Krieg einfach behauptet, er hätte nie eine Bombe 

gebaut." - "Und was ist mit der Bombe passiert?" - "Keine Ahnung, da kamen ja schon die 

Russen ... ich bin bei Ferchland über die Elbe geschwommen und hab mich auf einem 

Bauernhof in einem Elbkaff namens Röben versteckt." - "Was? Röben? Sie kennen Röben? Ich 

hab einen Bekannten, der dort geboren ist, ein gewisser Wyborny." - "Wie? Sie sind ein 

Bekannter von diesem Wyborny? Donnerwetter. Was ist denn aus dem geworden, ich war bei 

seiner Geburt dabei..." - "Wie? Was? Das kann doch nicht wahr sein. Was ist denn das schon 

wieder für eine Geschichte, das klingt ja noch unwahrscheinlicher als alles, was Sie mir sonst 

erzählt haben. Das ist ja ein Dings, er ist, na ja, eine Art Kollege von mir, im Grunde aber 

eher ein Versager. Wie kam denn, daß Sie bei seiner Geburt zugegen waren?" - "Ich hatte bei 

seiner Großmutter Unterschlupf gefunden, nein, nein, nicht was Sie denken, vor den 

Amerikanern, die hatten das linke Elbufer besetzt, und sie war eine verheiratete Frau, kennen 

Sie die Blechtrommel?" - "Sie meinen Günther Grass*? Hat er nicht ebenfalls den Nobelpreis 

gekriegt?" - "Ja, darin gibt’s eine Szene, wo jemand, ich glaub um der Polizei zu entgehen, 

einer Bäuerin unter den Rock kriecht, auf offenem Feld, so ungefähr müssen Sie sich das 

vorstellen, ich bin bei ihr einfach untergeschlüpft, kennen Sie die Blechtrommel nicht?" - 

"Doch, doch", log ich, um, nachdem ich schon erklärt hatte, nur flüchtig mit der Odyssee 

bekannt zu sein, nicht als totaler Kulturbanause dazustehen. - "Und so kam es, daß ich den 

kleinen Wicht sogar in den Händen hielt, bei seiner Geburt war ich nämlich der einzige 

anwesende Mann, der Vater war unterwegs, ein ziemlicher Windbeutel, würde ich sagen, ein 

Österreicher, genau wie Hitler, aber wir waren natürlich damals alle sehr jung, und es war 

nicht immer ganz einfach, in all dem die Übersicht zu behalten..." - "Bei Wybornys 
                                                 
* Günther Grass, geb. 1927, deutscher Schriftsteller, als dessen Hauptwerk der Roman "Die 
Blechtrommel" (erstveröffentlicht 1959) gilt; Nobelpreisträger des Jahres 1999. 
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Großmutter?" - "Nein, nein, wirklich nicht was Sie denken ... trotzdem eine ganz schöne Zeit, 

ich meine nach all der Aufregung. Ich hab dem kleinen Wyborny sogar das Leben gerettet: 

hätt ich nämlich bei den Amerikanern damals nicht um einen Arzt gebettelt, wär er gleich 

nach der Geburt mit seiner Mutter verblutet. Wenn mich nicht alles täuscht, wurde ich sogar 

sein Taufpate, aber das ist natürlich schon alles ziemlich lang her, doch ich war, wie gesagt, 

der einzige Mann weit und breit, den man für so was verwenden konnte. Zur Belohnung 

haben mich die Amerikaner verhaftet und wollten alles übers Kraftei wissen, welcher 

Treibstoff das Ding z.B. antrieb, wie lange es in der Luft war, usw. usw., na, ich wußte ja nur: 

C- und T-Treibstoff, es war so hochgeheim, daß sie es nicht mal uns Piloten erzählten, 

ansonsten wurde nur was von Wasserstoff gemurmelt. Heute weiß ich, daß die drei 

Rumpfbehälter mit dem "T-Stoff" Wasserstoffperoxid enthielten, und der "C-Stoff" der vier 

Flügelbehälter eine Mixtur aus, warten Sie mal, ja, Hydrazinhydrat und Methylalkohol, in 

beiden war der Wasserstoff, der das Ding antrieb, raffiniert gebunden ... dieser Ingenieur der 

uns die Aerodynamik mit der Bombe ausrechnete, hat später für die Amerikaner gearbeitet, 

mit Wernher von Braun, er war sogar beim Apollo-Programm dabei, wie gesagt, der konnte 

noch rechnen ... So, so, ein Versager ist der kleine Wyborny also geworden, ich hab ihn nie 

wiedergesehen ... na eigentlich kein Wunder so ohne Vater..." - "Aber er hatte doch einen 

Vater..." - "Ja einen Österreicher, das ist doch nichts. Kein Wunder, daß so viele Künstler aus 

Österreich kommen." - "Na ja, immerhin hat er sich angestrengt, das ist mehr als man über die 

meisten sagen kann..." - "Wenn Sie sich da mal nicht täuschen, alter Junge: anstrengen tun 

sich alle ... -- Der Begriff der Sirene war für diesen N. jedenfalls um Potenzen vielschichtiger 

besetzt, als seine Frau die ganze Zeit dachte, wohl weil er fühlte, wie sehr sie ihn mit ihrem 

Singen am Leben hielt. In dieser Schärfe hat er ihr dies jedoch vermutlich nie gesagt. Sehen 

Sie so ist das Leben. Mein Freund arbeitete dann an der deutschen Verfassung mit, die zum 

großen Teil seine Handschrift trug und teilweise noch immer trägt; er wurde 

Verfassungsrichter, übersetzte Baudelaire, etc. Manchmal trafen wir uns, 

Kameradschaftsabende, mehr oder weniger traurig, da fiel wohl dann und wann natürlich 

auch das böse Wort Stalingrad, ich sprach selbstredend lieber über Malta oder, wenn ich in 

Form kam, über die Messerschmitts, und wie wir das Fahrwerk abwerfen mußten. Doch als 

sie heute dabei plötzlich Stalingrad sagte..." - "Was, sie hat dabei von Stalingrad gesprochen? 

War sie etwa selber die Sirene? Das kann ich nicht glauben..." - "Ach, Sie haben es doch längst 

erraten..." - "Na, Mensch ich gratuliere, dann sind Sie ja am Ziel Ihrer Wünsche. Und hat sie 

für Sie gesungen?" - "Ja, schon..." - "Warum sind Sie denn so bedrippst. Respekt, Respekt, Sie 
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müssen sie ja in nicht mal zwei Stunden rumgekriegt haben, das hätte ich Ihnen gar nicht 

zugetraut, bei Ihrer Größe. Gratuliere, Sportsfreund. Wie haben Sie das geschafft? Haben Sie 

ihr gleich unter die Nase gebunden, daß Sie ein Freund Ihres Mannes waren?" - "Natürlich 

nicht; und als ich begriff, um wen es sich bei ihr handelte, waren wir ja bereits zugange, da 

ging das bereits nicht mehr ... und danach war es noch schlimmer... Sie können ja einer Frau, 

die im Bett ihre intimsten Geheimnisse preisgibt und Sie dadurch so richtig in Fahrt bringt, 

nicht anschließend sagen, daß das für Sie alles alte Kamellen waren, weil nämlich ihr Mann 

Ihnen schon alles erzahlt hat..." - "Ach, sie hat tatsächlich dies und das dabei preisgegeben?" - 

"Nicht nur dies und das, sie konnte sich gar bremsen, ich hatte das Gefühl, sie hat schon seit 

Jahren auf so was gewartet..." - "Donnerwetter. Und war es schön?" - "Ja, schon, aber sie ist 

leider verheiratet ... und sie photographiert..." - "Ach, man kann nicht alles haben." - "Na 

vielleicht haben Sie recht. Als sie jedenfalls plötzlich von Stalingrad sprach, ich meine, das 

müssen Sie sich mal vorstellen: Stalingrad, während des Fickens! Das ist doch nicht normal, 

begriff ich auf einmal, daß sie es mit dem Mann an der Friedhofsmauer nur gemacht hat, weil 

sie uns alle für alte Nazis hielt, nur deswegen hatte sie ihren Mann betrogen." - "An einer 

Kirchhofsmauer..." warf ich lächelnd ein. - "Ja richtig, es war ja die Kirche. Nur die Kirche 

kann uns retten, Cézanne hat das mal gesagt. Ziehen Sie eigentlich einen kurzen Tod vor oder 

einen langen?" - "Meinen Sie in der Kürze liegt die Würze? Ich glaub, ich bin anderer Ansicht, 

ohne mir aber wirklich sicher zu sein. Unangenehm, die Frage." - "Sie sind ein Scherzkeks. 

Dieser Dame war leider vollkommen unbekannt geblieben, daß ihr Mann ein ziemlicher 

Widerstandskämpfer war, darin bestand ihr Problem. Sonst hätte sie anders gehandelt. 

Andererseits auch wieder komisch, daß sie es, obwohl sie ihn so verachtete, so lange mit ihm 

ausgehalten hat ... daran erkennt man mal wieder das Perverse der Weiber..." - "Ja père vers, 

wie die Franzosen manchmal sagen, vaterwärts, stramm ab in Richtung des Vaters..." - "Ich 

glaub ich versteh Sie nicht..." - "Ach ich begreif es doch selbst nicht." - "Man muß eben alles an 

die große Glocke hängen, sonst versteht einen keiner. Aber sagen Sie Ihrer Frau mal, daß Sie 

dafür gestimmt haben, sie als Kind mit einer Atombombe zu vernichten, und daß es nur 

durch Zufall nicht geschah. Und dann gibt es ja auch den Krieg zwischen den Generationen, 

wo ist denn da die große Glocke? ... Und dann natürlich den der Geschlechter ... -- ich bin 

zwei mal geschieden und hab am Ende, obwohl ich ein ausgeglichener Mensch geworden bin, 

meine Frauen beinah umgebracht ... --, der auch schon seit mindestens einem Jahrhundert mit 

einer Schärfe geführt wird, von der nur wir Einzelnen eine Ahnung haben. Andererseits muß 

ich zugeben, hatt ich heut auch einigen Spaß. Haben Sie es nicht auch mal bei ihr versucht?" 
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fragte er plötzlich ganz harmlos. - "Oh, ich werde mich hüten", blieb ich zurückhaltend, "ich 

bin verheiratet, Sie haben meine Frau doch gesehen, sie raucht, und Ihnen wird kaum 

entgangen sein, daß sie mich unterm Pantoffel hat, aber da weiß ich wenigstens was ich hab..." 

- "Na Sie sind ja ein ganz Schlauer. Ich sag Ihnen, das war eine ganz irre Nummer, mir 

brummt noch immer der Kopf. Nein, nein, nicht wie Sie denken ... es war nicht nur das 

Singen, das fand ich nach meinen Erwartungen sogar eher fad, kaum besser als in einem 

billigen Porno, oder wegen meiner Hormone, oder wie immer das heute heißt, darüber bin 

ich hinaus. Es ging um den Kopf. Sollten wir noch mal nebeneinander im Flugzeug sitzen, 

Sportsfreund, könnte ich Ihnen auch das ein bißchen genauer auseinandersetzen ... So gesehen 

war gar nicht so schlecht, daß ich den Hitler damals nicht umgebracht hab. Man will ja auch 

ein bißchen Spaß auf der Welt. Ich sag Ihnen, das war eine ganz heiß gestrickte Nudel. Die 

hat das letzte von mir verlangt. Komisch, man muß fast neunzig werden, um das zu erleben. 

So gesehen kann man sogar von einem Sinn im Leben sprechen und warum denn nicht: sogar 

einem Sinn der Geschichte! Am Ende kommts da doch immer auf den Einzelnen an. Schon ein 

komischer Gedanke: der zweite Weltkrieg, das sinnlose Opfer der vielen Kameraden, der 20. 

Juli, Heisenberg, die Kapitulation, die Geschichte der Bundesrepublik, Währungsreform, 

Wiederaufrüstung, Kalter Krieg, Große Koalition, die Nachrüstungsdebatte, die 

Wiedervereinigung, der Zusammenbruch der Sowjetunion, all diese körperlichen Gebrechen, 

Jahrzehnte gefüllt von Depression und zunehmendem physischen Elend, all das führte zu 

diesen phantastischen zwei Stunden. Ich wollte ich hätte das mit zwanzig erlebt. Dann würd 

ich jetzt anders reden. Aber mit zwanzig hat man ja keine Ahnung. Sehen Sie: wir landen." - 

"Kennen Sie den Namen dieser Frau wirklich nicht?" sagte ich, denn er gefiel mir. - "Ich kenne 

natürlich den Namen des Mannes, aber sie ist ja wieder verheiratet, und ich hab vergessen zu 

fragen." - "Manche haben ja Doppelnamen, das ist in gewissen Kreisen modern", gab ich ihm 

einen Wink: "Wer weiß, vielleicht hören Sie noch mal was von Ihrer Sirene, ich würd den 

Kontakt nicht einschlafen lassen."  

 

Mehr helfen wollte ich nicht. Schließlich konnte ich ihm schlecht sagen, was ich selber mit ihr 

und ihrer Pracht angestellt hatte, oder gar daß ich den Wyborny, der sogar vielleicht sein 

Patenkind war, um sein Lebensrecht betrogen hab (oder wie Hölderlin schrieb: daß ich seiner 

Seele ihr göttlich Recht versagte, weshalb sie auch drunten im Orkus nicht ruhen kann), denn 

das alles wär unweigerlich rausgekommen. Auf genau diese Weise zwingt die Welt einen 

Mann, wie ein Grab zu schweigen. Der Sirene wiederum (der williger ihr Herz, vom süßen 
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Spiele gesättiget, nunmehr sterbe...) hat allein das Resultat von sowas vor Augen gestanden, an 

den Grund allen Schweigens kam sie, bei allem Mut, und ihr Mut war beträchtlich, nicht 

einmal annähernd heran. So bleibt mir, dessen Seele ebenfalls die Göttlichkeit versagt 

geblieben ist - in freilich noch radikalerer Weise als jenem Wyborny (aus, leider muß ich 

sagen, vor allem eigener Schuld) -, ebenfalls nur mit dem guten Hölderlin zu hoffen, daß mir 

wenigstens mit dieser Erzählung etwas Aufrechtes gelungen ist, oder sinngemäß (ich zitiere 

ein wenig zu mangelhaft frei aus dem Gedächtnis): 

 

 

doch ist mir erst das Lied, das am Herzen mir liegt,  

das Gedicht gelungen - willkommen dann -  

O Schatten der Unterwelt. Wenn auch mein  

Saitenspiel mich nicht hinabgeleitet: Einmal lebt ich,  

wie Götter, und mehr bedarfs nicht.  

 

 

Da sieht man mal, wo man hinkommt, wenn man sich bei so was auf die Deutsche Sprache 

einläßt: am Ende schweigt man ratlos auf Deutsch...    

  

*** 

 

(finis operis, finis confessionis) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

geschrieben in Hamburg, März und April 2002; Fassung vom 9. 2. 2006 

 


